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Le respect est une notion politiquement correcte. Il faut respecter autrui, et encore plus s’il est une 

personne porteuse d’un handicap. Les discours officiels ne cessent de nous le répéter. Mais quel 

décalage entre ces discours et les pratiques ! Nous allons essayer de comprendre pourquoi ces bonnes 

intentions ne sont pas suivies d’effet, ou même sont complètement contredites par les réalités 

quotidiennes que rencontrent les personnes handicapées. 

 

Je vais donc vous parler de l’irrespect... Cela commence par garer sa voiture sur une place réservée 

aux handicapées. « Ca n’est pas grave. De toute façon les handicapés ne sortent pas le soir ». Cela se 

termine par la stérilisation des jeunes femmes handicapées ou l’arrêt Perruche. En passant par toutes 

les formes, plus ou moins anodines ou graves, que vous connaissez. L’infantilisation, le tutoiement, 

couper la synthèse vocale d’un enfant parce qu’il hurle ou insulte... Ces comportements sont le signe de 

la domination que peut exercer le valide sur le handicapé. Ils correspondent à des fantasmes sous-

jacents qui déterminent des attitudes irrespectueuses, au-delà ou malgré les bonnes intentions 

affichées. 

 

C’est en tant que psychanalyste que je vais aborder la question, pensant que les concepts de la 

psychanalyse constituent des outils très précieux pour comprendre et essayer d’expliquer les 

mouvements profonds du psychisme humain. Deux notions fondamentales de la psychanalyse nous 

seront particulièrement utiles, et en premier lieu celle de l’inconscient. 

En effet, la démarche psychanalytique consiste essentiellement à dégager le contenu latent derrière le 

contenu manifeste. La psychanalyse dévoile les aspects souterrains, peu avouables, qui se cachent 

derrière les meilleures intentions, derrière les opinions les plus solides, aussi bien dans le discours du 

patient, que dans le discours social. Alors, derrière le discours manifeste du respect à l’égard des 

personnes handicapées, quel contenu latent, pas si respectueux que cela, peut-on dévoiler ? 

La deuxième notion qui a été beaucoup développée par la psychanalyse est celle de l’ambivalence. 

C’est un aspect fondamental de la vie psychique, à savoir que nous sommes animés par des 
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sentiments contradictoires où amour et haine coexistent, en pouvant s’adresser à la même personne 

soit simultanément soit alternativement. 

 

Le respect ne va jamais de soi 

 

Le respect n’est pas immédiat ; c’est une construction secondaire et non pas une manifestation 

spontanée. Par conséquent, le respect n n’est jamais acquis. Il peut être toujours remis en question. 

 

Pour appuyer ce constat assez pessimiste, je vais vous parler de ce que j’appellerai la désillusion 

freudienne. 

Dans Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, Freud s’interroge, à la suite de la première 

guerre :comment se fait-il que des êtres cultivés, que des pays civilisés aient pu commettre des actes 

de barbarie ? Il en déduit que la civilisation, c’est-à-dire le respect de l’autre, implique une répression 

des pulsions qui se fait par l’éducation et la société et que l’enfant accepte uniquement pour ne pas 

perdre l’amour de ses parents. Mais Freud reste sur l’idée d’une énigme. « Pourquoi, à vrai dire, les 

individus-peuples se méprisent-ils, se haïssent-ils, s’abhorrent-ils les uns les autres, même en temps de 

paix, et pourquoi chaque nation traite-t-elle ainsi les autres ? ». 

 

Dans Malaise dans la civilisation, Freud poursuit ses interrogations. Les pensées des hommes ne 

s’accordent pas avec leurs actes, dit-il. Et pour illustrer cela, Freud soumet à une analyse critique le 

précepte moral « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », dont on peut dire qu’il est un des 

fondements d’une attitude de respect à l’égard de l’autre. Freud soulève l’étrangeté et l’aspect 

surprenant de cette phrase, car ce que nous observons en fait c’est que les humains préfèrent les 

proches aux étrangers. 

L’étranger suscite souvent l’hostilité, l’homme est un loup pour l’homme(« Homo homini lupus »). 

L’agressivité, dit Freud, constitue une disposition instinctive, primitive et autonome de l’être humain. 

C’est donc la civilisation qui met tout en oeuvre pour limiter l’agressivité humaine et permettre 

l’acceptation de l’étranger, la tolérance vis-à-vis de celui qui est différent. Il y a conflit entre cette 

agressivité et le programme de la civilisation, qui correspond au conflit entre pulsion de mort, Thanatos, 

et pulsion de vie, Eros. 

Freud termine par une question « le progrès de la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer 

les perturbations apportées à la vie en commun par les pulsions humaines d’agression et 

d’autodestruction ? ». 
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Le respect implique que l’autre existe 

 

Pour respecter je dois avoir la capacité de me mettre à la place de l’autre, je dois reconnaître la 

dimension de l’altérité. Ceci peut paraître évident mais ne l’est pas forcément en réalité. 

 

L’irrespect c’est ne pas reconnaître l’autre, c’est nier sa souffrance, c’est le traiter comme une chose. Or 

si on se penche sur le début de la vie psychique, il faut bien dire que c’est ce que fait l’enfant : il traite 

sa mère comme un objet dont il dispose - ou voudrait disposer - à volonté, selon son désir, ne tenant 

aucun compte ni du principe de réalité, ni des lois de la communauté humaine. Un nourrisson n’est pas 

respectueux de sa mère... 

 

Dans le développement de l’enfant, l’apparition de l’ambivalence est considérée par les psychanalystes 

comme un progrès. C’est le moment où l’enfant sort d’un monde indifférencié, ou sa mère était comme 

une partie de lui-même, donc à sa disposition avec la toute puissance qui caractérise le monde du 

bébé, pour devenir une personne à part entière, séparée de lui-même. Du coup il doit admettre que les 

sentiments qu’il éprouve pour elle, aussi contradictoires soient-ils, s’adressent à la même personne. 

C’est une découverte assez douloureuse que de s’apercevoir que la mauvaise mère, celle qui le frustre, 

l’abandonne, le laisse avoir faim, celle qui ne peut rien contre les douleurs et les malaises qu’il peut 

éprouver, bref celle qui suscite en lui des mouvements de rage, de colère, de haine, est la même mère 

que celle qui satisfait ses désirs, lui fait éprouver du plaisir, assouvit sa faim et sa soif, apaise ses 

moments de détresse, celle pour laquelle il a des sentiments d’amour. 

A partir de là, l’enfant peut aborder ce que Mélanie Klein appelle la position dépressive. Et pour 

Winnicott apparaît alors ce qu’il appelle la capacité de sollicitude, et le besoin de réparer. Or on sait à 

quel point pour Winnicott la tendance à réparer, qui est un des fondements de la créativité, implique 

cette reconnaissance de l’autre pour lequel on va en quelque sorte se faire du souci. Alors que dans un 

premier temps, ce qui domine c’est l’amour primitif, qui comporte toujours et inévitablement la haine. 

Winnicott dit, pour relativiser quelque les positions très pessimistes de Freud, que si la société est 

menacée ce n’est pas temps en raison des comportements agressifs humains que du fait du 

refoulement chez l’individu de sa propre agressivité. Je crois que cela constitue un point important de 

notre propos en ce qui concerne les manifestations de respect ou d’irrespect à l’égard des personnes 

handicapées. 

 

Si le nourrisson traite l’autre comme un objet et que ce n’est que progressivement que se construit une 

relation où on peut parler de respect, progression qui va de l’amour primitif à la sollicitude de Winnicott, 
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on rencontre pourtant chez les adultes ce processus de chosification de l’autre, qui est la source de 

l’irrespect, du sadisme et de la tyrannie. 

On peut rencontrer cette absence d’altérité et cette manière de traiter l’autre comme un objet dans 

d’autres situations : 

- certaines formes de la psychopathologie, surtout la perversion mais aussi l’autisme ; 

- la violence dans la vie politique, par temps de guerre ; dans les systèmes totalitaires ; 

- le harcèlement dans certaines formes de la vie sociale ou professionnelle ; 

- l’instrumentalisation dans la médecine, et je pense plus particulièrement aux nouvelles technologies 

de la procréation. 

 

Ce rappel me paraît indispensable pour aborder notre sujet, c’est-à-dire pour comprendre que le 

respect dont nous parlons si volontiers ne va jamais de soi, qu’il peut être à tout moment remis en 

question, bousculé par toutes sortes de circonstances, et de montrer que le handicap en est une, et en 

particulier en rapport avec ce qui le caractérise à savoir la dépendance. 

 

 

La perpétuation de la dépendance  

 

L’une des conséquences qu’entraîne l’existence d’un handicap est la dépendance. Cette dépendance, 

importante et prolongée, voire définitive, va à l’encontre du développement habituel de tout enfant. Elle 

fait obstacle à l’autonomisation, qui est le but principal de l’évolution d’un être humain. Quelles seront 

les conséquences psychologiques de cette situation sur la relation entre cet enfant et sa famille, et plus 

tard entre l’adulte handicapé et son entourage? 

En fait cette dépendance est une interdépendance, car l’enfant parfois s’accroche aux privilèges du 

« bébé » et l’adulte à la satisfaction d’être indispensable à quelqu’un. Comment éviter les pièges de la 

dépendance mutuelle, où l’on ne sait plus très bien qui a le plus besoin de l’autre avec l’installation dans 

les bénéfices secondaires de cette relation trop fusionnelle? Ce qui est en jeu ici, c’est l’image que nous 

nous faisons d’une personne handicapée et surtout la peine que nous avons à envisager pour lui un 

avenir. L’aider à devenir autonome se heurte à la difficulté à l’imaginer grand, adulte, homme ou femme, 

pouvant se déplacer seul, capable de vivre ailleurs que dans sa famille, désireux d’avoir des relations 

avec ses pairs, capable d’établir des liens affectifs et d’avoir des expériences sexuelles. 
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Ce jouent donc dans la relation d’interdépendance tous les enjeux de l’autonomie. Mais quels sont plus 

précisément les enjeux psychiques de l’autonomie ? 

Tout être humain tend à l’autonomie. Le développement humain est l’histoire de la conquête lente, 

progressive, laborieuse et toujours inachevée de l’accès à l’autonomie. Mais l’autonomie de l’adulte qui 

parait aller de soi est en réalité le fruit d’une longue évolution, et elle fait suite à un état initial de 

dépendance. Mais cela nous préférons l’oublier. Nous nous sommes arrachés à l’état d’immaturité 

infantile au prix d’efforts considérables, et en suivant des étapes que nous n’aimons pas nous rappeler. 

Nous sommes autonomes, ou nous croyons l’être, et nous avons tendance à penser que nous l’avons 

toujours été. Pour parler de l’autonomie, il faut parler de ce qui lui a précédé, à savoir la dépendance, et 

cette première période est recouverte par l’amnésie infantile. 

Cette dépendance spécifique de l’humain est liée à l’état d’inachèvement du bébé et à la durée très 

longue du développement. La néotonie est la persistance temporaire ou permanente des formes 

larvaires au cours du développement d’un organisme, c’est à dire l’aptitude de certains animaux de se 

reproduire à l’état somatique, larvaire ou immature. Ce terme signifie aussi le maintien de la jeunesse 

(« néo » pour jeune; et « teino » pour prolongé), mais peut être étendu à l’espèce humaine pour rendre 

compte de son inachèvement. L’être humain est caractérisé par une période juvénile 

exceptionnellement prolongée précédant la possibilité de procréation. 

 

Quelles sont les conséquences de cette immaturité essentielle, qui fait de nous en quelque sorte des 

prématurés? Au début de la vie, l’enfant pour survivre, est dans un état de dépendance totale à l’égard 

d’un autre. L’accès à l’autonomie prend du temps et nécessite le recours à l’autre, faisant 

obligatoirement place à l’altérité. 

 

Pour rendre compte de ce phénomène, Freud parle de Hilflosigkeit, - état de détresse, de désaide 

comme le dit la nouvelle traduction - souligne le besoin d’aide du petit de l’homme. En effet, ce qui est 

spécifique du développement humain, c’est qu’un enfant ne peut parvenir à maturité que par 

l’intermédiaire d’un autre être humain. L’altérité est par là-même essentielle au développement de l’être 

humain. L’autre est présent d’emblée. 

 

Mais si nous appliquons ce modèle à la personne handicapée? Le handicap fait écran. Avant de voir 

l’enfant, nous voyons le handicap. Et les limites et incapacités liées au handicap empêchent de voir ses 

compétences. Lorsque les adultes voient dans ce bébé surtout un être déficient, lorsque le discours 

médical ne fait que signaler l’incapacité de cet enfant à comprendre et à émettre des messages, bref à 

avoir une vie psychique, on voit comment dès la naissance cette situation spécifique risque de mettre 
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des obstacles à l’accès à l’autonomie en favorisant le maintien de l’état de dépendance par des 

attitudes infantilisantes de la part de l’entourage à son égard. 

 

Reprenons notre modèle du développement, en suivant Winnicott. Voici donc un être qui a besoin de la 

disponibilité d’adultes sensibles à ses besoins, attentifs, à son service. Dans un premier temps, ces 

adultes doivent être parfaitement adaptés aux besoins du bébé, ce qui est possible grâce à ce que 

Winnicott décrit en 1956 sous le terme de préoccupation maternelle primaire. C’est l’état de sensibilité 

très particulière des mères à la fin de la grossesse et lors des premiers mois de l’enfant, qui leur permet 

de comprendre les besoins du nourrisson et d’y répondre. Etat particulier dont Winnicott dit qu’il 

ressemble à une maladie, mais qui se guérit toute seule pour faire place à d’autres types de relation 

entre la mère et l’enfant. 

 

On peut se demander si l’existence du handicap ne conduit pas à fixer et maintenir la préoccupation 

maternelle primaire, parce que l’évolution de l’enfant est beaucoup plus lente et qu’il reste beaucoup 

plus longtemps dépendant. Ce qui était normal - on sait que Winnicott considère la préoccupation 

maternelle primaire comme une maladie provisoire - devient pathologique, du fait de sa persistance et 

de la cristallisation de toute la vie psychique autour de ce noyau. 

 

Mais ensuite le bébé a besoin que ces mêmes adultes prennent du recul, laissent un temps, un espace, 

un intervalle entre le besoin et la satisfaction du besoin, afin de le laisser progressivement assumer par 

lui-même les orientations de sa vie. C’est ce que Winnicott a formulé en disant que la mère de 

« parfaitement bonne » devient « suffisamment bonne ». C’est le paradoxe du rôle parental que 

d’assumer cette contradiction et cette évolution. C’est l’épreuve des parents, de tout parent, telle qu’elle 

surgit parfois de manière explosive à l’adolescence. Mais lorsqu’il y a un handicap l’épreuve est 

renforcée parce que, du fait de la réalité du handicap, l’enfant ne peut pas ou qu’incomplètement 

accéder à l’autonomie. 

 

 

La tentation de la sentimentalité 

 

La tentation de la sentimentalité que dénonce Winnicott – « mon idée est que la sentimentalité, quelle 

qu’en soit la forme, est pire qu’inutile. » - est particulièrement vive dans le domaine clinique du 

handicap. « Car une autre tentation nous guette tous : si nous ne pouvons pas réparer, nous allons 
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nous réfugier dans l’affectivité », note Françoise de Barbot à propos du travail auprès d’enfants 

handicapés moteur. 

 

Lorsqu’il n’y a plus rien à dire, quand la pensée rationnelle s’avère insuffisante pour rendre compte de 

l’absurdité, que la science est impuissante à l’expliquer et la médecine incapable de la prévenir et que 

rien ne permet de soulager la souffrance, il y a un mouvement naturel à se tourner vers une approche 

religieuse. « On peut certainement prétendre qu’il y faut de l’amour. Le travail ne pourrait être fait dans 

la haine. Pourtant la haine est bien là (...) Si on tient au mot amour il faut alors l’entendre dans son sens 

le plus primitif lorsqu’il est nu, impitoyable et même destructeur (...) Le danger est grand que se répande 

une idée sentimentale de la psychanalyse ou du travail social ou du fait d’être parent » écrit Winnicott 

(1987). 

 

Le rôle du soignant n’est pas de compatir mais d’entendre la souffrance, et d’admettre l’agressivité 

inhérente à la vocation thérapeutique. Il nous faut reconnaître qu’une attitude de respect est toujours 

une conquête sur la tendance à l’irrespect, victoire toujours à recommencer. 

 


